写作

常言道，语言习得有四个基本功，先听、再说、读而后写；即听说读写四字。

思索近年，自进修至大学起，却日渐丧失这些技能；先是书写，直至提笔忘词、提笔忘字开始；而后渐渐失去读的技能，直至阅读三行便失去耐心，或晦涩难懂的文章使我愤怒；直到封闭自己，开始拒绝表达；最终，失去了听说的耐心，或拒绝社交，或过度表达，或言不由衷、词不达意，直到暴怒成君，成为身边人的梦魇。于是从那日开始，便日渐失去了作为人的理性，渐渐的变成理性与感性对抗的矛盾体。

在这毕业后的数年里，为了对抗这渐渐失去（像是精神粒子挥发到了空气中）而懒惰的状态，我不止一次的强迫自己去学习、去思考、去反思、去做些什么；但大都无疾而终。像是听读王不高先生的《大学语文》课程，或反复多次的参与多邻国的外语学习，又或者收集和阅读季羡林、鲁迅先生们的书，还有各种各样稍有兴趣的视频课程以及从国家图书馆借阅来的书，但最终都作罢了，就像是陶渊明先生《五柳先生传》中一言——好读书，不求甚解。而这囫囵吞枣之势，更不用提“会意”，也少见了上学时的“废寝忘食”。

要写作，先言读书；要读书，则先要寻书。作为二十有几的书生，义务教育的毕业生，寻得几本喜好的书还较为容易。但心中总觉得不安稳，似乎不按照基本功顺序进行，便是糟蹋了规矩，但四字基本功并非线性一字排列，人也不该如此刻板；于是此时的“不适”便让其自行散去吧；随取随读，偶有见人时也交流写近况，寻觅些他阅，这也算是完了听说的意。

到了听说，则还是要讲几句，不说不快，便写些感悟。听要有听相，以示尊重。说要有条理，这是规矩。落魄却以落魄为名自居，假借历史经历而桀骜，那定留下笑柄。择人择时却不择手段，知人知面却不知需要；则失信于人。于是一言诚信，二道公平，后叙万千，便不再多说。

最后，虽谈到这里；但这之后究竟如何，我也是没有底；但书写在人，思考在心；那将身边小事发现，再到记下来，而后描绘一番，直至将其刻画得栩栩如生一事，急不得。虽也想说慢不得，但这刻画人世间的事，哪有什么轻重缓急，美景源于生活，那能看见生活的美，本身也是一种历练。

于是，在这踏上社会的第四个年头，让我来谈谈写作。谈谈这个对于普通人而言十分“奢侈”的活动要如何再次提上日程、放上台面。而这这便是我所写作的第一篇文章，关于写作。